Джийн Тиърни – Принцесата

Чарлс Буковски определя красотата на човешкото лице като „обобщителен мираж“, оптична илюзия. Но не са ли илюзиите най-необходимата съставка на мечтите, сънищата, щастието.

Днес разказваме историята на актриса, чието лице автоматично ни прави щастливи.

Ражда се като Джийн Елиза Тиърни в Бруклин, Ню Йорк през 1920. Името Джийн по-често е избирано за мъже: Джийн Кели, Джийн Уайлдър, Джийн Родънбери и Джийн Хекман. Но тя е кръстена на чичо си, който умира твърде млад. Джийн е английската версия на Евгени, което е гръцката версия на „Благороден“. Това е толкова подходящо.

Чистокръвните скули и прекрасната усмивка идват от майка й, която е треньор по гимнастика и се казва Бел, френската версия на „Красива“. Това също е толкова подходящо.

Баща й се казва Хауърд, което от скандинавски ще рече „Защитник“. За да защити името си, той участва в Първата световна война, а след това става успешен застрахователен агент. Освен защитник Хауърд е господар и командир на семейството.

Джийн има по-голям брат и по-малка сестра. Не знаем дали е страдала от синдрома на средното дете. Може би да, защото от малка има кошмари. Изявява склонност към интровертни занимания като писане и имитации. А може би не, защото вместо Джийн всички я наричат „Принцеса“. Това е титла, която родителите присъждат на дъщерите си от любов и добри намерения. Но често принцесите порастват, за да станат царици на драмата.

За да бъдат нещата още по-подходящи Принцесата е изпратена да учи в Лозана, Швейцария. Когато се връща – през 1938, почти фалиралият Хауърд скрива проблемите от семейството си и го изпраща на голяма екскурзия до западното крайбрежие. Туристите посещават Холивуд.

Групичката е забелязана, докато се разхожда из студиото на Warner Bros., от режисьора Анатол Литвак. Погледът му се фиксира върху 17-годишната Принцеса. В еуфоричен пристъп Литвак организира фотосесия, която толкова е харесана от костюмарите на студиото, че те веднага предлагат договор и $150 на седмица. Средната седмична заплата в Америка по това време е около $30. Бащата забранява, но дъщерята вече мечтае.

Тиърни прави дебют на Бродуей, година по-късно. Пиесата е провал, но критиците са влюбени в актрисата. Билетите за следващата й пиеса са разпродадени на мига. Един от продуцентите на 20th Century Fox също си купува. След представлението, той казва: „Може да наемем това момиче“ и отива на вечеринка в Stork Club, луксозният клуб в Манхатън, в който се омешват политици, старлетки, магнати, гангстери и аристократи.

Там – на дансинга, продуцентът вижда нещо още по-красиво. „Забравете момичето от оная пиеса – казва той – Искам да наемем това“. „Това момиче“ пак е Джийн. Седмичната заплата от Fox е $750.

Скоро всички разбират, че Тиърни не е добра актриса. Но тя се учи с всеки филм, като разчита на таланта си за имитация. Дебютът й е уестърн с Хенри Фонда. Тя печели титлата „Най-лоша дебютантка“. Филмът обаче е финансов успех. Красотата продава.

Всички чуват и гласа й. Той е тъничък и писклив като на Мини Маус. Джийн започва да пуши, за да го направи дрезгав и плътен.

Когато е на 20 среща Олег Касини, 27-годишен разведен дизайнер на костюми. Олег нарича бъдещата си жена: „генетически шедьовър, който трябваше да имам.“ Познайте какви плодове ражда връзка с такива корени.

Въпреки това, Джийн припяно се омъжва за Олег, като реакция, че баща й е изневерил на майка й, а бракът им се разпада. Тиърни е смазана от новината, но скоро идва друга. Любимият баща-защитник е профукал всичките й пари, които е трябвало да управлява. Това не се преживява с дълбоко поемане на дъх, чаша студена вода или броене до 10.

Но красотата продава. Всичко ще бъде наред. Джийн знае, че скоро ще стане майка. Седмица преди да излезе в майчинство актрисата иска да засвидетелства още веднъж патриотизма си. Отива да поздрави американски войници в отпуск от Втората световна война. Там някой я заразява с рубеола. Лекарите казват, че няма от какво да се притеснява. Бременността е спокойна и лъчезарна.

Тиърни ражда преждевременно дъщеря си Дария през 1943. Детето е сляпо, глухо и бавноразвиващо се. Вирусът на рубеолата преминава през плацентата и уврежда плода. Крехката психика на актрисата се пропуква. Години по-късно Агата Кристи ще използва историята в романа си „Проклятието на огледалото“.

Месец след ужасяващото изживяване Тиърни е спряна от почитателка, която й казва, че вече са се виждали. „Онази вечер, когато поздравявахте морските пехотинци. Трябва да ви призная – казва жената – толкова ви харесвам, че реших да избягам от поделението си, за да ви видя. А бях под карантина за рубеола.“

Актрисата се срива в мрачен период от вина, гняв и отчаяние. Ако не беше красива, хората нямаше да я харесват. Ако хората не я харесват, нямаше да е известна. Ако не беше известна…

Джийн Тиърни става звезда следващата година, благодарение на Laura 1944 (Лаура). Тя е завладяваща, мистериозна жертва на престъпление в класическия филм ноар на Ото Премингер.

Перфектно осветените й скули носят Оскар за кинематография.

Следващата роля печели номинация за Най-добра актриса. В Leave Her to Heaven 1945 Тиърни изиграва ледена, манипулативна жена, готова на убийство, заради своята ревност. Филмът е боксофис рекорд.

Блясъкът на прожекторите привлича нощните пеперуди. Рояк от силни и богати мъже хвърка около Джийн. Сред тях е Хауърд Хюз, пилот, продуцент, ексцентрик, доказан плейбой с вкус към филмовите звезди, а също един от най-богатите хора в света.

Една вечер ревнивият Олег го напада и го преследва почти до имението му. Въпреки това, Хюз остава добронамерен и дори плаща медицинските сметки на Дария, която е настанена в дом за бавноразвиващи се, където живее до края на живота си.

Тиърни временно се разделя с ревнивия си, но постоянно изневеряваш съпруг. Тя среща млад и красив ветеран от Втората световна война. Започва романс. Актрисата обмисля да се разведе, защото е сигурна, че новата й любов скоро ще й предложи. Но Джон Кенеди има други планове. Той иска да стане политик и може би нещо повече. Връзка с разведена жена не стои добре в резюмето.

Принцесата търси утеха в обятията на принц Али Хан, който тамън се развежда с Рита Хейуърт. Когато семейството на принца разбира, строго забранява връзката. Принцът се отказва от Принцесата.

Отново предадена и сама Тиърни се хвърля в работата. Прави 5 филма за 2 години. Приема всякакви роли, стига да плащат. Раздава парите на всички, за да са щастливи. Грижи се за втората си дъщеря, за майка си, дори финансира дизайнерския бизнес на мъжа си.

През 1953 започва да забравя и изпада в периоди на объркване. Уволнена е от снимките на Mogambo 1953, сменена е с Грейс Кели. Тиърни бива лекувана от тежка депресия с елетрошокова терапия, която допълнително я подлудява. Тя бяга от болницата, но е заловена и върната обратно.

Разпадът идва през 1957. Докато е на гости на майка си в Ню Йорк Тиърни отваря прозореца и излиза на перваза. Тя прекарва 20 минути, взирайки се в бездната 14 етажа под нея. „Не изпитвах никакъв страх. Просто си мислех, че няма смисъл“ – спомня си тя. Не скача. Спасява я суетата. „Какво ще стане с лицето ми, как ще изглежда тялото ми, когато удари земята. Не искам да приличам на купчина бъркани яйца. Ако умирам – си казах, искам да умра като едно цяло.“

Тиърни е настанена в нова болница. Този път без електрошокове и с много разбиране. Част от лечението е да работи като продавачка в магазин до клиниката. Учудващо, но този нормален живот харесва на Принцесата.

През 1958 Тиърни среща тексаския петролен магнат Хауърд Лий, който е в края на брака си с Хеди Ламар. Лий и Ламар се развеждат през 1960. Същата година Лий предлага брак на Тиърни. Тя го предупреждава за болестта си, той казва, че всичко е ОК. Тя приема. Двамата живеят тихо и дискретно до смъртта му през 1981.

Тиърни се завръща в киното през 60-те, а също участва и в няколко ТВ продукции. Ролите са поддържащи, филмите поносими. Тя продължава да забравя, да получава паник атаки, от време на време се обърква.

Джийн Тиърни умира в Хюстън, през 1991 – три дни преди 71-я си рожден ден. Убива я суетата. Емфизем причинен от цигарите, които никога не спира, за да поддържа гласа си достоен за ухото на публиката. Това е толкова подходящо.

Свързани публикации:

14 звезди, които познават вкуса на падението